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　ウサギはいまでも，1羽2羽……と数える人が多い。獣肉禁忌の江戸時代，人々は，兎を「ウ（鵜）

と鷺（サギ）だから獣ではない」とか「羽（大きな耳がある）から鳥だ」と言い訳して密かに食べてい

た。その名残だ，ときく。

　明治どころか昭和さえすでに「遠くなりにけり」の今日でも，日本人は依然としてそれほど肉を食べ

ない。なぜか？

　日本人だって，もともと，肉を毛嫌いしていたわけではない。もちろん，狩猟採集が基本であった時

代がある。あちこちの縄文時代前後の遺跡から，私たちの祖先は，木の実や魚介を採っていただけでな

く，猪，鹿，熊，猿，兎，狸などを狩って食べていた証拠がたくさん出ている。では，いうから獣肉を

避けるようになったのか？

■肉食禁忌

　話を簡単にするために，獣肉の代表として牛肉を取り上げちょっと考えてみよう。

　縄文の終わりから弥生時代にかけて，大陸から農耕稲作文明をもつ民族が渡来した。このとき彼らは

牛を連れてきたらしい。稲作は日本の気候風土によく合って，米を中心とする農耕文化が列島に広まっ

ていった。牛は農耕や運搬に，あるいは乳をとり乳製品，また，皮革をとって利用するなど，とても重

要な動物であった。神事やいけにえなどにも供したようだ。当然，肉を食べることもあったであろう。

（ただし，稲作文化以前の遺跡からも牛の骨が出ているので，牛そのものは，現代の私たちが見る牛と

同じ遺伝子をもつかどうかは別として，もっと早い時期に貢物や交易品などのかたちで入って来た形跡

がある。）

　肉食に抑制がかかったのは，仏教の信仰が厚かった天武天皇が出した肉食禁止令（675）に始まる，と

されている。その後も歴代の天皇，あるいは政権を手に入れた人たちによって江戸時代まで何度も何度

も肉食禁止令，狩猟禁止令などが出された。そうして，肉食を避ける文化は綿々と江戸末期まで続いた。

　ところが，もともとの仏教には食べ物のタブーはない，という。日本に入ってきたとき，その教えの

五戒のひとつ「不殺生戒」に基づいて独自に肉食への罪意識が展開したもの，と思われる。僧侶による

布教活動の影響も大きかったであろう。そうして，日本にもともとあった神道の稜れの意識と重なり，

肉食禁忌の方向へ展開していったのだろう。現在もなお，神道の理念として，四足獣の肉を食べるのは

「稼れ」なのだそうだ。

　ほとんどの人が神を畏れ，仏の教えに従って生きていた古い時代。科学・技術の恩恵を受け確かな情

報が得やすい現代にすむ私たちの想像をはるかに超え，人々は深い信仰のなかに埋まっていたに違いな

い。殺生をすれば，ばちが当たる，たたりがある，怨霊が出る，極楽往生はない，来世は牛や馬に生ま
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れ変わる，稼れて神仏に手が合わされない……。生きることは，そうしたおびえとおそれのなかにあっ

ただろう。

　それは政の中心にいる人だって同じ。「望月の欠けたることも無し」と思う人でさえ，酒宴にふけって

いれば，「奢れるもの久しからず」の結末を迎える。地震，雷，火事，病いでもあれば，信心が足りない，

牛を食べた崇りだ，などと責められる。良い君主たるには，まさに精進あるのみであったであろう。

　もちろん，日本人の肉食禁忌についてはいろいろ異論もある。稼れるから食べないのではなく，肉は

酒と同じように贅沢な食べ物であったから（欲望を抑えるのはよいことだから）「食断っ」をした，とい

う見方もある。

　そもそも，肉食禁止令は仏教信仰に基づいたものではない，という見解さえある。

　奈良や平安時代の肉食禁止令については，実際には牛を食べることまでは禁じていない，あるいは，

ある時期だけの制限だったから肉食禁忌に影響を及ぼしてはいない，とする見方もある。また，特に戦

乱時代は，食べようにも食べる牛がいなかった，つまり，戦場に出す馬の飼育が奨励され牛がいなくなっ

たから食べようにも現実にいなかった，という事実も見逃せないであろう。

　土地の利用効率を考えると，当然，米を作るほうが牛を育てるよりずっと有利である。牛からは税が

とりにくいが，米は違う。備蓄もきくし，貨幣のように動かせる。

　そうして，稲・米の管理が世を治める人の最も重要な課題となった。「稲の王」として振る舞う天皇を

頂点として形成された律令国家の時代から石高制を確立した江戸幕府に至るまで一貫して，支配者が統

治をうまくやり遂げるために肉食禁忌の思想を醸成していった，という見解はとりわけ説得性がある。

おかみの掟に背く‘ならず者’を取り締まるための方便である。

　とはいえ，支配される側は，米作りに精を出さざるを得ない。牛1頭を飼うのをやめて米を作れば3

人養える，と計算した人もいる。牛は，雑穀や芋のように密かに育てることはできない。それどころか，

「生まれた」「死んだ」と，いちいち届を出さなければならないとしたら……。その危険をおかしてまで

して，牛にこだわる利得があろうか？

　一方，禁断の方針を出せば，出した側もおいそれと口にするわけにはいかなくなる。そんなことをす

れば，上に立つ資質に劣る，と家臣は忠心を失うだろう。民の心も離れるに違いない。だから，役牛を

食用に回して朝鮮通信使に饗応した広島藩主だって，自分の膳へ牛肉を載せることはしなかっただろう

し，同胞に牛肉料理を馳走することもなかったであろう。

　米作りに励む（まされる）側に，もういちど目を向けてみる。

　日本列島一帯に，稲作文化がどんどん広がっていったことは事実である。しかし，決して，米が広く

一般の人たちの口に届くようになったわけではない，ということもまた事実である。特別な階級の人た

ちとは違い，実際に米を作る人たちにとって，白い飯を腹いっぱい食べることは夢のまた夢の夢。いっ

もいつも飢えていた。食べるものがなければ，何でも食べた。おいしければなおさら，と想像できる。

多分，肉も？しかし，焼いたり煮たりすれば，匂う。それでなくとも，「五人組」の目が光っている。

「村八分」は怖い。そのようななかで牛肉を口にすることは，何が起こるか予想ができない死をも意味

するかけであっただろう。

　だから，無理をしてまでして，掟に刃向かわない。長いものに巻かれ，大樹の陰で生きる。力をもつ

者の理不尽な行為を臨場感あふれるテレビの画面で見ることができる今日でさえ，そうだ。ましてや，

情報が今よりずっとずっと乏しく不的確な時代のこと。力をもつ人から暫めを受けるのは怖い，恐い。

　それでも，食べた人はいよう。そうして，吐いたり，戻したり，腹痛を起こしたり，命を落としたり

した人も出ただろう。当時は，壮健な牛を殺して食べることなどまずなくて，病気で死んだものや大怪

我をしてもはや役立たずになったものだけを食べたに違いない。健康な肉はとれない。プリオンどころ

か，寄生虫や細菌や食物アレルギーなどいまの時代なら誰でもがなじみの，食べ物に関する常識はまだ

ない。人体の内部構造についての知識もない。

　食べて異常が出た恐ろしい話を見聞きすれば，以後は自ずと避けるようになろう。それが食習慣とし

て，共同体のなかに広まっていった可能性は決して小さくはないだろう。3～4世代の人が同居するの

が当たり前の時代。いまよりずっとずっと，若い世代の食習慣は古い世代そのままを引き継ぐことが多
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かったに違いない。

　それでなくとも，「お袋の味」は後を引く。幼い頃に口にしなければ，嗜好として根づかないことは私

たちもよく経験するところだ。例えば，犬や猿。私たちの祖先は食べたらしいが，現代の私たちは「食

べ物」になる動物として見ることはない。それと同じようなことが，食肉禁忌の時代を生きた人たちの

牛を見る目であった，と想像すればよいかもしれない。

　こうして，肉食禁忌は人々のあいだにごく自然なかたちで築かれていったのだろう。つまり，牛は，

「食べたくて食べたくて仕方がないのに食べてはいけない」動物ではなくて，「特に食べたいとは思わな

い」身近な生きものとして，人々のあいだに存在していたのではあるまいか。

　とはいえ，いつの時代にもいろいろな人がいて，いろいろなことをする。何度も何度も食肉禁止令が

出たということは，実際にはしぶとく密かに食べていた人がいた，ということであろう。しかし，決し

て，おおっぴらではなかった。だから，ウとサギ，あるいはぼたんやさくらやもみじ，そしてまた山鯨

を食べたのであろう。あるいはまた，せいぜい，理由をつけて「薬餌」をとる（「薬食い」をする）程度

のことであったのであろう。

　だから，ペリーが来航して鎖国が解かれ，欧米列強との交流が始まっても，牛は，すぐには日本人一

般の食べ物にはならなかった。あこがれの異人たちが，当たり前のこととして肉や乳をとるのを知って

も，である。それを裏書きするような話がある。横浜や函館に滞在している外国人が肉や乳を入手した

いといったとき，幕府は肉食の禁は国禁であるから簡単に解除できないので，薬用として（食用ではな

い）提供した，という。

　しかし，文明開化の音を聞きながら，人々は肉がおいしくしかも滋養があることとを次第に理解する

ようになった。そこには，欧米の文化や習慣を望ましいものとして国策をすすめた井上馨ら政府高官や，

肉食のすすめを説いた福沢諭吉らの啓蒙活動が大きかったであろう。

　やがて撰夷主義も消え（弱まり？），明治天皇は，1871年12月，肉食の禁は謂れなしと宮中で定め，翌

年，自ら牛肉を食べて国民に示された。その後は，明治維新の波に乗り，「牛肉を食べないのは文明人に

あらず」と広まっていった。

　とはいえ，何もかもがすっかり欧米並みになったと自負する今日であるが，それでもまだ，私たち日

本人は欧米人の3分の1も牛肉を食べてはいない。洋服を着，靴をはき，絨毯の上で椅子に腰掛けて，

ガラス窓の家で生活をするのが普通であるが，食の方はまだしっかり和式を抱えこんでいる。

■歴史を見る

　私は歴史の専門家ではないから，肉食禁忌の確かな解説を知らない。だから，どの解釈が正しくてど

れは問違いなどと，大それたことはとても言えない。それどころか，とんでもない間違ったことを正し

いと思い込んでいることもあろう，と恐れる。それでも，どれかひとつの解釈だけが正しくて残りは全

部完全に間違っている，ということではないだろう，とは思っている。

　もし，殺牛儀礼の風習が廃れなかったら？　もし，元（狩猟民族）が日本上陸を果たしていたら？

もし，信長（肉食を好んだという）政権がもっと長く続いたら？　もし，秀吉が「牛馬を売買し，殺し，

食する事」を禁止しなかったら？もし，天草四郎がオランダ貿易でひともうけしていたら？　もし，徳

川幕府が，士農工商の下にもうひとつの階層（牛馬の死体を処理しその肉を食べる人たちを卑賎視した）

を置かなかったら？もし，綱吉が子宝に恵まれたら？　もし，吉宗の時代に初めて鉄砲が伝来したら？

もし，米が輪作できない作物であったら？もし，米と一緒に大豆（米が不足する栄養素を十分に補う）

をとる食習慣が根づかなかったら？もし，毛利が石見銀山でもっと多量の銀を採る技術を開発していた

ら？　もし，江戸時代の気温が実際より5度低かったら？　もし，ヒトという種が，牛くらいの大きさ

の動物であったら？……

　これらたくさんの「もし」のどれも，実際には起こらなかった。歴史に「もし」はない。大切なこと

は，現実に起こったたくさんの事実が次の事実に繋がった。なかには，肉食禁忌に直接関わった事実も

あろうし，ほんの少し影響を与えただけで終わった事実もあったであろう。たくさんのいろいろな事実
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が複雑にからみあって肉食禁忌へと繋がったのであろう。そこでは，とるに足らないと見える小さな小

さな事実もまた，大きく見える事実と同じように重要な因子となった。

　そしてまた，そこに至る原因とならなかったたくさんの事実が存在したこともまた重要な因子となっ

た。実際には存在しなかった事実のすべてが，実際に起こった事実の裏打ちをした。“「歴史の直線的推

移」というのは幻想です。というのは，現実の一部だけをとらえ，それ以外の可能性から組織的に目を逸

らさない限り，歴史を貫く「線」というようなものは見えてこないからです”1）という指摘を重く受け止

めたい。

■　「もし」の検証

　私は学生時代，アゲハを実験に使っていた。アゲハは柑橘類の葉しか食べない。毎日毎日，カラタチ

やミカンの葉を求めて歩きながら，なんとまあ，毎日同じものを食べても飽きないことよ，と一途の嗜

好に感嘆（！）したものだ。そして，柑橘類しか食べられない融通のきかない進化の産物に哀れを覚え

たことをいま思い出している。

　人はアゲハとは違う。「ものを食べなさい。そして，育っていけということは遺伝的にプログラムされ

ているが，なにを食べるか，どう食べるかということは学習しなければだめなのです」2），っまり，何を

どう食べるかの具体化のしかたは，私たちがまわりに影響されながら築き上げていく，まさに文化その

ものなのである。

　いろいろな事実が重なり合い，ただ一回，ただひとつの事実が出て来る。肉食をいまでもあまりしな

い，という私たちの食文化はそうした歴史の産物である。

　まさに，一期一会。

　日本人はなぜ，牛肉をそれほど食べないのか，という疑問をときながらうろうろしていたら，なんと

看護の場に行き着いた。日頃，私が看護の場とはこんなところではあるまいか，と思っているそのこと

である。

　看護の場は，私がこれまでかかわってきた自然科学の場とはかなり違う。「もし」の仮説をたてても，

それを立証することができない。例を増やすこともできない。追試もできない。そうではなくて，「歴史」

そのもののなかにある。それぞれ違う時と場のなかで生きてきた他人との関わり。関わる当人もまた，

それぞれ違う時と場を生きてきた。「だれもかれも生きとし生けるものがつながれている」3）その世界で，

生身の人問が，いまこの時この場を他と影響しあいながら自分の歴史そして他の歴史をつくりあげてい

く，そのような場である。

　一つひとつ違うそれぞれの場で，それぞれにきちんと対応できる答を見つけるのは大変難しいことで

あろう。どのような解析の方法があるのだろうか？現場の方々のご見解が伺えたら，とてもうれしい。
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